• 陕西国防工业职业技术学院百名大学生志愿者敬老院慰问孤寡老人陕西国防工业职业技术学院百名大学生志愿者敬老院慰问-陕西教育新闻 2019-07-19
  • 用生命诠释师魂——河南教师李芳--河南频道--人民网 2019-07-19
  • 5月中国汽车经销商库存系数为1.59 2019-07-11
  • 比利时建议每周饮酒别超过10杯 2019-07-06
  • 邓丽君故事福建平潭开拍 2019-07-03
  • 伊万卡推文上的那句中国谚语,到底啥意思? 2019-06-28
  • 网约车谨防四类风险 小心遗落手机被司机私自转账 2019-06-28
  • 在悲伤之中,我不应该是一个沉默的人 2019-06-26
  • 狼若真的来了,真相又会怎样?(痴山原创) 2019-06-21
  • 全国已有26省区市1192县遭受洪害 186人因灾死亡 2019-06-21
  • 导游强迫交易获刑 曾辱骂威胁强迫游客消费上万元--旅游频道 2019-06-13
  • 老百姓10年拿不到房产证 安徽省委书记的严肃批评获点赞 2019-06-09
  • 端午粽“香”让文化情“浓” 2019-06-08
  • 辽宁省社会科学规划基金办公室 2019-06-03
  • 走近土掌房文章中国国家地理网 2019-06-02
  • 江山文学网-原创小说-优秀文学
    当前位置:江山文学网首页 >> 逝水流年 >> 短篇 >> 江山散文 >> 【流年】大雪将至(散文)

    绝品 【流年】大雪将至(散文)


    作者:华之 布衣,167.10 游戏积分:0 防御:破坏: 阅读:2381发表时间:2019-02-09 15:10:24
    摘要:本文刊发于《当代人》杂志2019年第5期

    海南七彩票开奖结果 www.drqk.net 【流年】大雪将至(散文)
       一
       天气预报说,近几日大幅降温,有雪造访。
       天空沉着脸,配合着酝酿表情。
       杜娟妈坐在沙发上不肯走,她已用密集话音在空气里撒下香甜诱人的饵,耐心等待收网。母亲坐在沙发另一头,双手交叠,面露难色,像一条环顾左右进退两难的鱼。
       外公去世后,外婆一直住在母亲这里,快半年了。大舅时常来殷勤探望,每次买一大堆营养品滋补品放下,寒暄半个时辰,开车就走了。二舅一直沓无音信。
       父亲脸色越来越难看,说话字数递减,一直简化到“嗯啊”等单音字,语调低沉。弟弟也几次暗示母亲,说燕儿(弟媳)嫌家里人多,太吵,要搬到娘家小住。
       白天,母亲带外婆到小广场晒太阳,晚上早早安顿外婆睡下,周末带外婆去教会。母亲希望外婆像一把黑色折叠伞,一回到家就能悄无声息地收起,不惹人注意。她又变着花样做出可口饭菜,陪着笑脸照顾外婆和一家人。
       依母亲从前的火爆脾气,实在是……唉,人总是被自己的所爱挟制和降服。爱是人为自身编织的精美囚笼,就像斑马负着它的纹路奔跑,就像袋鼠拖着它的口袋跳跃,就像曾经傲视众生的张爱玲,也为爱低到尘埃里,还开出花来。
       有几回,母亲给我打电话,刚说几句就抽噎起来,声音强烈起伏,我只好耐心等母亲哭完,默默挂了电话。母亲需要的不是安慰,是一个宣泄的时机和通道,她处处委屈求全,不释放出来,怕是快要决堤了。
       但外婆还是做了一件大大惹人注目的事。
       外婆是在冬至那天半夜跑出去的,母亲听到响动起来时,看到外婆的床上只有一个温热的半掀的被窝。
       夜,浓稠如墨。手电筒的亮光艰难地推开黑暗,探出一个微弱的小圆圈,母亲的喊叫声又尖又细,在寒气中簌簌冻落。天色微明时,才发现外婆蜷缩在小区6号楼下的兔子窝旁,头发凌乱,脸色青紫。
       外婆说,半夜里听到二舅在大街上叫她,就跑出去找了。
       母亲又气又急,大声数落外婆,可我知道母亲几乎是在数落自己,她不知道这件事该如何收场,家里风雨欲来,她的雷霆,是在给自己虚张声势。
       周末,我去探望母亲,敲了好半天门才开,门缝里露出外婆满是皱纹的脸和惊恐的眼睛,卧室里传出父母激烈的争吵声。燕儿带着孩子回娘家了,弟弟巴巴地跟了去。
       外婆坐回沙发,低垂着头,一动不动。她的后脑勺头发稀疏,淡白,露出肉粉的头皮,像一个等待处决的犯人。
       家庭生活就是这样,不知道会被哪颗石子掀起涟漪,也不知道会被哪只蝴蝶的翅膀翻起风浪,人世江湖险恶,我们都行驶在看不见的海上。
       母亲终于病倒了。寒气侵体,急火攻心,年近花甲的母亲像一叶已然腐朽的老船,已经抵挡不住风浪剧烈的颠簸。
       楼上的杜娟妈就是在这时趁乱来到我家的,她像一只闻到腥气的猫。
       外婆被打发到楼下晒太阳,母亲虚弱地斜倚在沙发上。杜娟妈和母亲拉了一阵闲话,说起她老家村里的老赵,丧偶,身体健康,孩子们每月都给钱,一个人住一所小院,比外婆大三岁。
      
       二
       外婆依然时而清醒,时而糊涂。
       清醒的时候,她沉默寡言,唯唯诺诺,紧紧跟在母亲身后,像水草死死攀附着岸边的湿泥,尽力掌控自己摇摆不定的命运。糊涂的时候,她自说自话,喋喋不休。有时候半夜坐起来说一些莫名其妙的话,像是在和看不见的神明聊天。
       母亲在厨房做饭,外婆在一边帮厨。
       母亲说,剥一棵葱。
       外婆拿起一头蒜,掰开,眯着眼睛剥蒜皮。
       母亲得空看了一眼,大声说,葱。
       “哦”,外婆赶紧放下蒜,弯腰从案板下拿起一棵葱。
       外婆的所有行动,都建立在母亲的指令上,母亲不吭声,外婆就站着不动,有时随着母亲的身影小心挪动脚步,亦步亦趋,像怕跟丢了。
       听母亲说,外婆年轻的时候,是村里的妇女主任。凌厉,能干,善言??九蠡?,外婆在台上慷慨激昂地发言,不识字的外婆妙语连珠,台下掌声雷动。村里婆媳矛盾,蜚短流长,都找外婆评判。外婆善于把脉问诊,总能把矛盾各方安抚得妥妥贴贴??墒呛罄?,外婆却在一场来路不明的流言里,气出一场大病,精神也出了问题。
       至刚易折,至柔则无损。刚强的外婆轻易便被折损,从此消沉。
       病情稳定后的外婆变得很怕见人,极少说话,经常用一条纱巾遮面,低头走路。走路时踮着脚尖,像是越过地上一个又一个小水洼。却在半夜或无人的时候,一个人嘟嘟囔囔,自言自语,说些连外公也听不明白的话。
       是否在潜意识里,外婆一直在追索她受伤害的根源,并试图颠覆正常时的行径,以此来规避尘世虚虚实实的风险,保全自身不再受伤呢?但她的神智已经错乱,无法清晰辨识那些细如乱麻的线索,哪根是因,哪根是果,只能少言,踮脚,避人,尽她全部能用的防御,来对抗猝不及防的暗箭和中伤。
       患病后的外婆,想必时刻都是紧张而警惕的,她绷紧身上每一根弦,裹紧身上的铠甲,持好手中的护盾,视一切为假想敌,想尽办法逃避。也许,只有在无人或半夜的时候,她才会卸下面具,稍稍放松,那些无人听懂的话,那些异于常人的行径,正是她给自己喘息时的解压药。
       那么,我们认为的清醒和糊涂,于外婆而言,是否只是她战前和战后的两种不同状态呢?外婆被一场流言击沉,从此便陷入臆想中四面楚歌的世界,敌营的号角时时在她耳边响起,没有援兵,没有退路,外婆只能一个人仓惶逃窜或突围,活得疲惫而艰辛。
      
       三
       母亲犹豫了好大一会儿,才决定给大舅打电话。
       母亲声音艰难,干涩,像吞吃了一把含着砂石的盐。
       不行,坚决不行。电话里,大舅的语气像一把短而闪亮的利刃,游移的空气纷纷应刃而落。母亲开了免提。
       杜娟妈有些悻悻地“哼”了一声,站起身走,又扭回头意味深长地对母亲说:你再想想,再想想。
       大舅第二天就把外婆接走了。
       大舅在外面大小是个干部,逢年过节总要回老家看看,给村里的老屋贴金灿灿的春联,给一条街的邻居都带礼物,到长辈那里拜年,和从小一起长大的小伙伴们聚会,喝酒,散发香烟,给小辈们发崭新的压岁钱。
       外公去世的时候,门前的挽联、花圈堆得层层叠叠,仿佛从天而降的幽冥花园,艳丽而诡异。从外县请来的唢呐队,把一曲《百鸟朝凤》吹得高亢而凄凉,欢喜又悲壮,几乎让人确信,外公不是离世,而是独自驾鹤西游,恋恋不舍地向大家挥个手,便向着极乐天堂朝凤而去了。这个老实巴交一辈子不识字的老农,躺在幽静芬芳的松木棺材里,接受着络绎不绝的认识或不认识的人神情庄严的鞠躬,默哀,在人世的尽头大大风光了一次。大舅身着孝服,眼睛通红,进进出出迎送着宾客。
       大舅是董姓门楣上高高挂起的光荣匾,是光荣匾额上寓意饱满的鎏金字,是全村人都高看一眼的人物,大舅怎么会允许外婆另嫁,抹黑一个家族长期以来辛苦维持的体面和荣光呢?
       母亲总是对我和弟弟说,大舅是极孝顺的,每次回来看望外婆都给外婆塞钱,买营养品,买衣服,买鞋。
       我说,那他怎么不把外婆接到他家???
       母亲不接我的话,只说大舅也不容易。
       其实我知道,大舅的不容易,是因为他是妻管严,可是这个世界上,谁容易呢。母亲不也是把自己硬撑成一只大大的口袋,容纳一家人的抗拒和不满,再默默扎了绳口,黑夜里暗自消化,孵化成白天一个恒温的笑脸吗?
       好在外婆终于被接走了,家里一时又恢复了平静。笑脸又回到父亲脸上,弟弟一家也搬回来住了,母亲的病也渐渐有了好转。
       预报中的雪一直没来,天空的表情甚是可疑,欲晴未晴,欲雪未雪。
      
       四
       收到二舅的求救电话,是在元旦那天黄昏。
       母亲在厨房炸油饼,两手沾油,麻利地从面盆中抓起一小团稀软的面团,在手掌中拍成薄片,小心丢入油锅中,“嗞”的一声,白色面饼被无数大大小小,晶莹透亮的泡泡从锅底簇拥着托起,慢慢变成浅黄,金黄,像快镜头剪辑下油饼的前世今生,倏忽至老。父亲系着围裙站在锅边,手里捏着一双长长的筷子,一边翻动油饼,一边和母亲说笑,浓烈的香味溢满整个厨房。
       二舅的电话,破坏了那个美好圆满的黄昏。
       因为欠账,二舅被一群人围追堵截,在X市郊区一个局促的角落,二舅被迫拨通母亲电话,声音颤抖着说让赶紧送五万块钱,电话旁边有人恶狠狠地说,要想活命就快点。
       母亲吓得脸变了色,战战兢兢记下银行卡号,然后又不得不硬着头皮求父亲帮忙。
       二舅十四岁出去闯荡江湖,卖过衣服,贩过煤,开过饭店,干过砖窑场,开过百货店铺,说不清二舅在外面混得好不好。他曾经抱回全村第一台大彩电,盖起全村第一幢三层小楼,却又在某一年冬天失魂落魄地扒火车回来,身上只剩单薄衣衫。
       二舅是外婆心尖尖上的人,外婆疼爱二舅,她的小儿子,几十年“小娃长小娃短”没改过口。即使在外婆雷厉风行安排妇女工作的时候,依然能温柔地弯下腰,用衣襟去擦蹭在桌边的二舅脸上脏黑的泥污。即使在外婆患病之后,每次说起二舅,外婆依然无比清醒和坚定。二舅是外婆记忆里唯一不曾被摧毁的盲点,牵动着她最敏感温热的神经。只可惜二舅像只风筝,一心只想往远处飞,每次回来,多半是摔得鼻青脸肿的时候。
       曾有一个异乡女子跟着二舅回来,外婆专门腾出西厢房让那女子居住,有半年多的时间,二舅也在家里踏踏实实待着。
       那应该是外婆最幸福的一段时光吧,她服侍着最心爱的小儿子和他未来的媳妇,叫来村里的木匠,精心打制了一套榆木家具,雕了繁复的牡丹图案,上了枣红的油漆,锃亮可鉴,央了村里的五婆当媒人,打算到那女子家里提亲,甚至偷偷翻看老黄历,盘算着婚期定在什么时间。
       小时候我去外婆家玩,隔着门缝偷看那女子,她穿着淡青色的长裙,背对着我拿着半月形的木梳,梳长及腰间的垂顺长发,一抬手,浅绿的翡翠镯子从纤细瓷白的手腕滑至臂间。当时心想,那该是怎样美丽的女子,她一定有着新月一般纤柔纯净的面容吧。许多年后,当我读贺方回的词:锦瑟年华谁与度,月院花桥,琐窗朱户……还会无端想起住在外婆家西厢房的那个女子。
       后来,那女子的母亲带了一群人远远地找上门来,硬把她拉走了,二舅也再次踏上他的江湖生涯。善良,轻信,大方,二舅显然并不具备一个商人的特质,但强烈的不安分因子让他难以在老家的一亩三分田里稳住脚跟,他磕磕绊绊地外出闯荡,一次次跌倒,又一次次不甘心地爬起来。母亲和大舅,每次都见证他的落魄,分担他的狼狈,送钱资物,助他摆脱困境,可亲情的援手,并没能拉二舅回头,他反倒一次比一次走得更远了。
       两年前的冬天,二舅向母亲借了五千块钱,说是做一样包赚不赔的生意,然后要连本带利偿还母亲这些年来贴在他身上的钱,从此再无音讯。
       我一直以为,亲情如果频繁和钱扯上关系,最后一定是两败俱伤的事情。这么多年,村里人知道二舅落魄,见他都躲得远远的,唯有母亲和大舅,虽然不得不一次次伸出援手,但态度已然恶劣,怒斥他为败家子。
       再血浓于水的亲情,也经不起需索无度的予取予求,何况,需要帮二舅填补的窟窿越来越大,这一次,居然是以命相逼。
       父亲自然是厌烦二舅的,关键时刻又不得不帮忙到处凑钱,打入那个陌生的账号,在元旦万家祥和的破碎黄昏。
       外婆心心念念的小儿子,终于没有带着梦想的光斑衣锦还乡,他再一次走远了。这只任性的风筝,在险恶的江湖摸爬滚打,最后连他身后亲情的线,也快要磨断了。
       这些年,二舅偶尔回家,也会偎在外婆身旁,给外婆捏肩捶腿,端茶送水,极尽亲昵。外婆则从贴身的裤兜里掏出平时攒下的钱,分角不剩地塞入二舅口袋,和小时候二舅蹭在外婆腿边要钱买糖的情形毫无二致。母与子,就这样完成一次次情意交换,周而复始。
       但二舅一定不知道,在无数个夜深人静的夜晚,外婆独自坐在床上,天书般的喃喃自语里,唯一夹杂着能听懂的两个字就是“小娃”,那是二舅的小名,是外婆心底的珍存,是外婆用来止渴的鸠毒,也是混沌水域里外婆用来??克寄畹奈ㄒ唤甘?。
       二舅小时候喜欢兔子,经常跑到邻居家的兔子窝旁看兔子。冬至那天晚上,外婆在滴水成冰的夜里独自跑出去,她可是又看到她的小娃了?还是说,她以为守着6号楼下的那个兔子窝,就一定能等到二舅蹦蹦跳跳走到她跟前,钻到她怀里,轻轻地叫她一声“妈妈”?
       外婆的思想里,有错乱的时空,混淆的经纬,颠倒的世事人情,却从来不缺母爱。
      
       五
       临近年下,家里的气氛还是僵僵的。
       往年过了腊八,父母就会一趟趟逛街,给孙子辈们买新衣服。列出清单,一件件照着置办年货。清理家中旧物,卖给收废品的老头儿。再买几盆水仙,赶上过年时候开,新簇簇的,给屋子里添上喜气、香气。今年快腊月二十了,家里也没什么动静。
       母亲恹恹的,做什么事似乎都提不起兴趣。记性也不好起来,常常把饭煮糊,出门忘了要去的地方,到了地方又发呆,不知道是干什么来的。父亲整天躲在书房写毛笔字,他写“天道酬勤”“厚德载物”,写岳飞的《满江红》,毛主席的《沁园春·雪》,唯独没有写保留书目“家和万事兴”。
       腊月二十三,过小年,街道上的人渐渐拥挤,蚂蚁一般忙忙碌碌,年味也被搅动起来,在阴云密布的天空下氤氲,流动。母亲强打精神在家里炸果子,一个人忙着造形,下锅,翻动,手忙脚乱炸了几个,焦了,尝尝却并不酥脆,不由有点泄气。
       大舅忽然打电话来,母亲只得关了火,和大舅在电话里说了好半天。据母亲后来的复述,大意是:他的岳母做手术了,住在医院需要人照顾。小红(大?。┮怖鄄×?,在家输液。外婆住在他那里,时不时偷着跑出去要找二舅,他就是长着三头六臂,也实在应付不过来了,希望母亲能把外婆接回来,他拿钱也行,雇保姆也行,总之恳求母亲全权做主,他一切照办。
       没等母亲复述完,父亲就转身回他的书房了,门在他身后重重关上。弟弟和弟媳都在低头看手机,没有人说话。
       母亲望着窗外阴成铅块的天空,一时叹气,又叹气。
       母亲试着给外婆打电话,在电话里说起杜娟妈提亲的事,没成想,外婆竟然爽快地答应了。
       腊月二十九,外婆被大舅送了回来。母亲给外婆换了衣服,简单梳洗之后,外婆又被一辆红色轿车接走了。外婆一身簇新的咖色缎面袄裤,稀疏的头发整齐地拢在脑后,脸上的表情依然看不出悲喜,却并不蒙昧。杜娟妈坐在外婆身边,喜笑颜开地和外婆拉着家常。
       母亲站在大路边一动不动,看着轿车拉着外婆越走越远,渐渐混入来来往往的车流。
       憋了一个冬天的雪,终于纷纷扬扬地下来了,扯絮一般,打着旋,赶着脚,撵在车后,像浩浩荡荡的送亲队伍,像喧喧嚷嚷的流言碎语,像藏了一个冬天的秘而不宣的心事。

    共 5514 字 2 页 首页12
    转到
    【编者按】《大雪将至》,一篇沉重的散文,就像一个特写镜头,锁定老年人凄凉的晚年生活。普通人家,情感纠葛,纷纷扰扰,生出的种种矛盾,如同一场梦魇,紧紧纠缠着每一个家庭成员。在文中,我们似乎看不到任何一个所谓的“坏人”,包括母亲、父亲,也包括大舅、二舅,然而,在如何赡养与安置外婆这件事上,世间百态与人性善恶却统统暴露无疑。他们每个人心中都有爱,甚至如同大舅,他的爱是那样冠冕堂皇,那样风光无限;然而与此同时,他们每个人又有着不同的命运遭际。在冷冰冰的残酷现实面前,这些所谓的“爱”,如同一个个美丽的肥皂泡,在“大雪”来临的瞬间,哗啦啦破碎一地。毫无疑问,外婆,这个年轻时曾遭受流言侵袭而神智不清的老人,是整个家庭矛盾的焦点,伴随她的凄凉再嫁,一切矛盾纠葛似乎刹那间迎刃而解,而这,不能不说是人世的悲哀、人性的悲哀。作品以“大雪将至”为题,巧妙地将自然物候与家庭矛盾紧密联系,在以气候变化隐喻人性寒凉的同时,更将一场大雪作为行文的一条暗线,以此暗示外婆的命运走向、推进事态的发展演变。作品以家庭矛盾的产生与化解作为载体,冷静地揭开了人与人之间温情脉脉的面纱,着力揭示了人性的多面性与复杂性,读后,不禁让人脊背发凉,心中生出种种寒意。整篇作品思想深邃,笔力凝重,语言精粹,尤其善于在细微处透视每个人的内心世界。一篇不可多得的散文佳作,流年倾力推荐赏阅?!颈嗉何迨倒濉俊窘奖嗉俊ぞ吠萍?01902100008】【江山编辑部·绝品推荐20190624第0068号】

    大家来说说

    用户名:  密码:  
    1 楼        文友:五十玫瑰        2019-02-09 15:12:49
      一篇让人痛心的美文,感谢作者的分享1
       问好,祝新年快乐!
    五十玫瑰
    2 楼        文友:纷飞的雪        2019-02-11 18:25:39
      品文品人、倾听倾诉,流动的日子多一丝牵挂和思念;
       灵魂对晤、以心悟心,逝水的时光变得更丰盈和饱满。
       善待别人的文字,用心品读,认真品评,是品格和品位的彰显!
       我们用真诚和温暖编织起快乐、舒心、优雅、美丽的流年!
       恭喜,您的美文由逝水流年文学社团精华典藏!
       感谢您赐稿流年,期待再次来稿,顺祝创作愉快!
    只是女子,侍奉文字。
    3 楼        文友:云舞蓝天        2019-06-12 19:26:54
      父母与子女,孝道与亲情,在文字里演绎得颇为沉重。很现实的画面,很无奈的生活,很艺术的文字,欣赏学习!问好!
    4 楼        文友:逝水流年        2019-06-26 10:34:51
      逝水流年文学社团第87篇绝品。
       感谢华之对流年社团的支持!
    爱,是人世间最美好的相逢,用文字找寻红尘中相同的灵魂。
    5 楼        文友:江山绝品评议组        2019-06-28 17:13:11
      大雪将至,老无所依,这是怎么的悲哀与不幸!一篇意味隽永、内涵深邃的散文力作,以因外婆赡养问题引发的家庭风波为叙事载体,层层揭开儿女之间温情脉脉的面纱,再现以外婆为代表的老年人的凄惨晚景。第一人称的叙事视角,鞭辟入里的理性透析折射出世态炎凉与人性善恶。结尾以外婆悲凉再嫁收官,引发了人们对人口老龄化,养老服务需求的省思与叩问。力荐赏析。
    6 楼        文友:生命花        2019-07-05 22:37:27
      拜读!好文!向您学习
    江山精品小红豆,何日会降临?
    共 6 条 1 页 首页1
    转到
    手机扫一扫分享给朋友
    分享按钮
  • 陕西国防工业职业技术学院百名大学生志愿者敬老院慰问孤寡老人陕西国防工业职业技术学院百名大学生志愿者敬老院慰问-陕西教育新闻 2019-07-19
  • 用生命诠释师魂——河南教师李芳--河南频道--人民网 2019-07-19
  • 5月中国汽车经销商库存系数为1.59 2019-07-11
  • 比利时建议每周饮酒别超过10杯 2019-07-06
  • 邓丽君故事福建平潭开拍 2019-07-03
  • 伊万卡推文上的那句中国谚语,到底啥意思? 2019-06-28
  • 网约车谨防四类风险 小心遗落手机被司机私自转账 2019-06-28
  • 在悲伤之中,我不应该是一个沉默的人 2019-06-26
  • 狼若真的来了,真相又会怎样?(痴山原创) 2019-06-21
  • 全国已有26省区市1192县遭受洪害 186人因灾死亡 2019-06-21
  • 导游强迫交易获刑 曾辱骂威胁强迫游客消费上万元--旅游频道 2019-06-13
  • 老百姓10年拿不到房产证 安徽省委书记的严肃批评获点赞 2019-06-09
  • 端午粽“香”让文化情“浓” 2019-06-08
  • 辽宁省社会科学规划基金办公室 2019-06-03
  • 走近土掌房文章中国国家地理网 2019-06-02
  • 新疆十一选五推荐号码 山西十一选五最新遗漏数据 香港赛马会网上投注 hi时时彩开奖结果 时时计划软件 体彩总进球数规则 北京单场开奖结果 牛牛桌面 黑龙江体彩6+1走势图 云南快乐十分开奖结果今天 二八杠赌博作弊器 重庆快乐10分软件 深圳风采39期 上海快3最新开奖爱乐彩 图感觉天津时时彩